Як живе дівчина з Каменска-Уральського, яка виховує трьох сиріт
Тані 25 років — вона мати-одиначка і виховує трьох дітей з будинків крихіток. У підлітковому віці, коли подруги закохувалися і прогулювали уроки, вона змусила маму оформити «гостьову сім’ю», щоб забирати сиріт додому на вихідні, і ходила в школу прийомних батьків. Близькі і знайомі до захоплення ставилися скептично — були впевнені, що коли пройде період юнацького максималізм, вона «перехворіє» дітьми-сиротами і все забуде. Перша дочка з’явилася у неї п’ять років тому — коли Тані було 20, друга, дівчинка з інвалідністю, — кілька років тому. У квітні до дівчат приєднався харизматичний одинадцятирічний Сашко.
The Village побував в гостях у родини в Каменске-Уральському, поговорив з Тетяною і розповідає, як у 25 років бути багатодітною прийомною матір’ю-одиначкою.
Недитяче дитинство
Коли я була маленькою, моя мама підробляла нянею в дитячому будинку. Після роботи вона розповідала мені про дітей, які ростуть без батьків. Ці розмови мене сильно чіпляли: ставало сумно і прикро. Хотілося, щоб кого-небудь з дітей таких мама привела в гості. Ще в дошкільному віці мені подобалося ділитися своїми речами з іншими — з нами в будинку жила багатодітна сім’я, у якої не було ні нормальної одягу, ні іграшок. Частину своїх іграшок я віддавала їм — мені здавалося, що у мене і так всього багато.
Я підросла і стала ходити на заняття гітарою через будинок малятка. Постійно зупинялася поруч і через паркан спостерігала за тим, як всередині грають діти — дошкільнята від двох до семи років. Всіх їх мені хотілося схопити і забрати з собою. Одного разу мене помітили колишні колеги мами, запитали, як у мене справи, покликали всередину — тоді я вперше опинилася з дітьми з дитбудинку зовсім поруч. Як тільки я потрапила по той бік паркану, вихованці мене буквально обліпили. Багато з них залізли до мене на руки, всі вони були красивими. Я пам’ятаю, що дивувалася: як хтось міг кинути дівчаток з такою лялькової зовнішністю?
Від більшості відмовилися ще в пологовому будинку, коли виявили серйозні проблеми зі здоров’ям. У багатьох батьки сидять у в’язницях
Я почала приходити в будинок малятка постійно приносила їм свої іграшки, шляхом купувала цукерки. Супроводжувала їх з вихователями, коли ті ходили групою на екскурсію. Я дуже хотіла, щоб мама оформила на себе «гостьову сім’ю», щоб деяких хлопців можна було забирати додому на вихідні і свята. Перший час вона мене не розуміла: мені самій тоді було всього 12 років, але вже тоді я говорила, що виросту і заберу дитину з дитячого будинку. Мама сприймала мої слова як прояви юнацького максималізму — думала, це вікове і пройде. Але через три місяці умовлянь на «гостьову» погодилася.
Першим членом нашої «гостьової родини» стала красива чотирирічна дівчинка з величезними блакитними очима і довгими віями. До того моменту вона встигла сильно прив’язатися до мене: все літо я приходила до неї з цукерками і грала в ляльки. Я знала про її минуле тільки те, що батько сам був вихованцем дитячого будинку, а мама народила в дуже ранньому віці. Коли ми вперше привели її до нас у гості, вона всього боялася, — все здавалося жахливим і лякаючим. Побачивши кішку, вона розплакалася і закричала: «Заберіть її від мене». Поступово дівчинка освоїлася, стала вести і відчувати себе нормально, але коли на наступний день треба було відвозити її назад, сталася істерика. Вона вчепилася в мене і не хотіла повертатися назад у дитячий будинок.
З тих пір я забирала її з будинку малятка регулярно, але одного разу, через пару років, дівчинку вдочерила іспанська сім’я. В той час дітей найчастіше забирали саме іноземці: у дитячих будинках часто звучали незнайомі мені мови. За сиротами нерідко приїжджали французи і американці — їм тоді ще закон не забороняв (мова про «закон Діми Яковлєва», який у тому числі заборонив усиновлення російських дітей громадянами США, — прим. ред.). Це виглядало кумедно: приходить в дитячий будинок велика сім’я французів, дарує подарунки, посміхаючись, махає, щось говорить — залишалося тільки посміхатися у відповідь і мовчки кивати.
Часом від прийомної дитини очікують надто багато — ідеальної успішності, зразкової поведінки. Але він довго жив у стресі, тому у відповідь на підвищені вимоги трапляються агресія
Розставання далося мені важко: у нас з дівчинкою встигла сформуватися міцна прив’язаність один до одного, ми вважали один одного сестричками. Поки іноземні опікуни готували документи, я плакала і до останнього сподівалася, що удочеріння зірветься. Просила удочерити її маму, але та не була готова — казала, що у нас сім’я неповна, квартира маленька. Якось його все ж забрали, і більше я про неї нічого не чула.
Я не стала впадати у відчай і продовжила ходити в дитячий будинок у якості волонтера. Паралельно сталася ще одна історія: шестирічну дівчинку вилучили із прийомної сім’ї за жорстоке поводження з нею через рік після удочеріння. Сюжети про побиття показували в новинах всіх місцевих каналів. У обстежив її лікаря брали інтерв’ю: «Розкажіть, в яких місцях у дитини були синці?» — «Простіше сказати, де синців не було». Мене це сильно вразило, і я стала за нею доглядати. Через рік її удочерили повторно — на цей раз сім’я опинилася благополучною. Другу розлуку я пережила вже легше.
«По секрету»
Всі діти в дитячому будинку сильно травмовані, тому з ними працюють психологи. У всіх різні історії — але страшні однаково. Діти мені довіряли, часто ділилися найпотаємнішим. Від більшості відмовилися ще в пологовому будинку, коли виявили серйозні проблеми зі здоров’ям. У багатьох батьки сидять у в’язницях або ведуть згубний спосіб життя.
У дитячому будинку були брат з сестрою, у яких батько прямо на очах розчленував маму і бабусю — вони кричали по ночах. Шестирічна дівчинка показувала мені страшні шрами і згадувала, як батько завдавав їй порізи ножем. Мама інший сироти під час вагітності намагалася позбутися плоду і пила якусь отруйну суміш, але дівчинка все одно народилася — правда, з опіками по всьому тілу, які згодом весь час розтягувалися і рвалися. Причому сама дівчинка — з дуже гарними рисами обличчя, величезними очима і високим інтелектом.
Буває, дитину спочатку забирають з будинку малятка, а після повертають назад, і відмова сильно б’є по психіці сироти. Іноді люди просто не зважують свої сили. Часом від прийомної дитини очікують надто багато — ідеальної успішності, зразкової поведінки. Але він довго жив у стресі, тому у відповідь на підвищені вимоги трапляються агресія і відкати.
Ксюша
У 16 років я побачила маленьку Ксюшу. Мама у неї померла, коли Ксюші було три роки, а тата позбавили батьківських прав. Разом з дванадцятирічним братом, який заміняв їй батьків, Ксюша потрапила в дитячий будинок.
Я відразу звернула увагу на Ксюшу — красиву і худеньку, але боялася до неї прив’язуватися. Подарунки передавала тільки через вихователів, в «гостьову» не забирала. До того часу я вже знала, що такі хороші діти в будинках маляти надовго не затримуються. Думала, що, напевно, за нею вже ціла черга з усиновителів, і мене вона не дочекається. Але йшли роки, а Ксюша залишалась сиротою — ймовірно, вся справа була в наявності брата-підлітка, з яким її було не можна розлучати.
У дитячому будинку були брат з сестрою, у яких батько прямо на очах розчленував маму і бабусю — вони кричали ночами
Паралельно я пішла в школу прийомних батьків, яку зобов’язаний пройти кожен опікун. За законом отримати посвідчення про закінчення можуть тільки повнолітні, однак я поступила туди ще в 16 в якості вільного слухача — сказала, що я майбутня прийомна мати. Деякі педагоги говорили: «Це прийомні діти, вони ніколи не стануть рідними». Я вставала і сварилася з ними: «Стануть». На мене показували пальцем: «Подивіться, молода дівчина, нічого не розуміє, недосвідчена».
У школі прийомних батьків навчалися різні люди — як молоді, так і пенсіонери, які мріяли забрати додому своїх онуків. Я навчалася в педагогічному коледжі і знала велику частину інформації, яку там давали — про методи виховання дітей, вікових кризах і особливості. У 18 я стала повнолітньою і повернулася в школу за скоринкою: для її отримання курс довелося пройти заново.
Я порахувала і зрозуміла, що коли закінчу навчання і рік попрацюю, старший брат якраз випустився з дитячого будинку, і Ксюша залишиться там одна. В моїй голові все збігалося ідеально, тому я вирішила за неї поборотися — перед першим класом стала на вихідні забирати Ксюшу додому. Ми відразу ж подружилися, але стосунки складалися по-новому: поступово я ставала вже не сестрою, а мамою. Перший час мені було незвично — навіть пересмикувало іноді. Я думала: «Мені 19 років, а дитина називає мене мамою. Де я в житті повернула не туди?»
По вихідних я всюди водила Ксюшу: ми каталися на атракціонах, їздили на конях, дивилися на тварин у зоопарку. Мені хотілося наряджати її в кращі плаття, я скуповувала всі красиві ляльки. Було класно — саме тоді я почала розуміти: «Це моя дитина».
Перший час мені було незвично — навіть пересмикувало іноді. Я думала: «Мені 19 років, а дитина називає мене мамою. Де в житті я повернула не туди?»
Все змінилося, коли я по-справжньому стала для Ксюші мамою, і ми почали жити разом. Вона здавалася миловидним янголятком, але вдома влаштовувала істерики і трощила все довкола — мабуть, тоді з неї виходили страхи, біль і накопичена образа. Перші півтора року в квартирі регулярно билися скла, з вікна летіла посуд. На вулиці Ксюша могла раптово впасти в бруд в новому білому платті і почати валятися по землі — часто це траплялося, коли опинялися глядачі.
Всім навколо Ксюша розповідала, що я погана мама і б’ю її, хоча нічого подібного не відбувалося. Вечорами висовувалася з вікна і кричала: «Допоможіть, врятуйте, мама мене б’є». Коли я намагалася з нею поговорити, вона згорнулася, закривала голову колінами і дивилася на мене пропалює поглядом — після цього в мене летіли різні предмети. Коли я прийшла з проблемою до психолога, та пояснила: «Ксюша сильно прив’язана до вас, але майже впевнена, що ви її кинете, тому що близькі люди якось так вже надійшли — вона заздалегідь вам мстить».
Одного разу я зібралася протерти підвіконня — а у мене там тоді квіти і статуетки стояли. Спробувала їх підняти, а все виявилося намертво приклеєний до поверхні підвіконь. Я покликала Ксюшу запитати, що тут сталося. Вона подивилася мені в очі і сказала: «Мама, ти що, мені не довіряєш? Значить, ти мене не любиш, так?».
Пережити ці півтора року мені допомогла робота з психологом, а також моя впертість. Я була впевнена, що все зможу: «Ага, вирішили мене на слабо взяти. Ні, я впораюся, я вам всім доведу». Ксюша побачила, що як би погано вона себе вела, що б не робила, я не повертаю її назад у дитячий будинок. Тоді вона заспокоїлася, почала мені довіряти і знову стала зовсім іншою.
Моїй мамі знадобилося час, щоб прийняти те, що відбувається. Коли я тільки починала забирати Ксюшу в «гостьову сім’ю», вона була впевнена, що мій інтерес до прийомних дітей несерйозний і з віком пройде. Незабаром вона звикла, що на всіх сімейних святах Ксюша з нами. Ще пізніше — змирилася, що Ксюша є у всіх моїх планах на найближчі десятки років, тому вже сама почала питати: «Ну, коли ти її вже забереш-то?».
Решта — знайомі, родичі — довгий час намагалися мене відмовити. Пояснювали, що дитину може підвести генетика, але тепер ми з Ксюшею навіть схожі зовні, а також мімікою і жестикуляцією. Я відчуваю дочка як частину себе.
Минуло п’ять років, і Ксюша робить вигляд, що дитячого будинку в її житті ніколи не було. Коли однокласники запитують у неї щось про минуле, Ксюша відповідає: «Ви все переплутали — це моя сестра працює цілодобово, а я, ви подивіться, я — копія мама».
Даша
Коли Ксюша заспокоїлася, розцвіла на моїх очах і стала усміхненою, я вирішила, що потрібно витягти звідти ще кого-небудь, і стала обговорювати це з дочкою. Ксюша хотіла молодшу сестричку і підтримала мене. Зараз здорових дітей забирають з будинків дитини досить швидко. Мені ж хотілося допомогти дитині, у якого шанси знайти родини менше — я вирішила удочерити дівчинку з інвалідністю.
Я їздила в дитячі будинки і паралельно спілкувалася з волонтерськими організаціями, які допомагали дітям-інвалідам. Навколо мене з’явилося багато сімей, в яких росли діти з особливостями. Я приходила до них у гості, тісно спілкувалася і перестала боятися інвалідності, хоча раніше дистанціювалася — думала, що це все далеко від мене.
Вечорами Ксюша висовувалася з вікна і кричала: «Допоможіть, врятуйте, мама мене б’є»
Одного разу в стрічці соціальних мереж я побачила маленьку дівчинку в ходунках — вона жила в Челябінській області. Її хребет був не до кінця сформований, тому ходити вона не могла. Через пару місяців я зловила себе на тому, що зберегла відео з дитиною і переглядаю його вже десятки разів за день. Почала помічати, що засинаю і прокидаюся з думками про неї.
Її звали Даша: батьки відмовилися від неї ще в пологовому будинку, коли вона народилася недоношеною, кілограмової. Перший час вона не могла самостійно дихати і була підключена до апарату штучної вентиляції легенів. Після — перенесла важку операцію на хребет, після якого діти зазвичай більше ніколи не встає з інвалідного візка і не відчувають ніг.
Ми забрали Дашу до себе. Перший час її переслідували страхи: здавалося, ніби хтось залізе у вікно і з’їсть її, що вночі її покусає кішка. Ігри у Даші були дивними — рассадит ляльок навколо себе і кричить на них: «Ви всі дуже погані діти, вас ніхто ніколи не забере». Мабуть, так з ними в дитячому будинку і зверталися.
Зараз у неї до цих пір слабка чутливість нижніх кінцівок, але Даша вже навчилася потихеньку ходити і їздити на велосипеді. Також у дитячому будинку Даші діагностували затримку розумового розвитку, але психолого-медико-педагогічна комісія у минулому році відправила її у звичайну загальноосвітню школу. Зараз дочка закінчує перший клас нарівні з усіма — робить все трохи повільніше інших, але справляється з навантаженням. Іноді згадує Даша дитячий будинок і плаче по ночах — каже, що їй там було погано і самотньо.
Саша
Ми швидко освоїлися втрьох, і для повного комплекту нам не вистачало хлопчика. Ми об’їхали всі найближчі дитячі будинки в пошуках малюка. Обидві дівчинки з’явилися у мене вже досить дорослі — мені хотілося пройти перші етапи життя дитини. Ми подивилися багато маленьких хлопчиків, але ніхто з них не чіпляв. Поки в групі челябінського дитячого будинку в соціальних мережах я не побачила фотографію одинадцятирічного Саші.
Ми з дівчатками приїхали до Саші на день відкритих дверей — скористалися єдиною можливістю побачити всіх дітей-сиріт відразу. Ксюша відразу кинулася до малюків: «Он ляльки бігають, мама, давай їх заберемо» — а я побачила Сашу і зрозуміла, що всі ці малюки мені якось по барабану. З ввічливості до Ксюші я все-таки підійшла до них. Села: «Ой, привіт, як тебе звати?». Дитина подивився на мене переляканими очима і втік. Сашко в цей час бігав повз мене — грав у якусь гру, де на кожній станції потрібно виконувати завдання. Я подивилася на нього і зрозуміла, що він — мій.
Співробітниця опіки подивилася на мене і стала посміхатися: «Відразу хочу сказати, що ми не маємо наміру віддавати вам більше дітей»
Співробітниця дитячого будинку розповіла, що Саша в дитячому будинку з народження, що ніяких ні родичів, ні братів, ні сестер у нього немає. Покликала його до нас — він вийшов, посміхається, мабуть, відразу зрозумів, що ми їм зацікавилися. Вперше за стільки років хтось звернув на нього увагу. Він сів на стілець навпроти нас і з натхненням почав все про себе розповідати: «А от я захоплююся футболом, а мені ось цей урок подобається в школі. А я, а я, а я». Дуже намагався сподобатися, питав про нас, як ми живемо, де. Дівчаток він теж швидко розташував до себе — хоча ті спочатку дуже дивувалися тому, що замість малюка я хочу взяти одинадцятирічного відмовника.
У вересні я прийшла в опіку подавати документи, щоб забрати Сашу назовсім. Співробітниця опіки подивилася на мене і стала посміхатися: «Відразу хочу сказати, що ми не маємо наміру віддавати вам більше дітей». Я відповіла: «Добре, але я теж хочу вам сказати, що за цієї дитини я маю намір поборотися». «Це ваше право, подавайте документи, але шансів у вас немає». Я подала документи і отримала відмову. Формулювання відмови була божевільною: «Так як в сім’ї є дитина-інвалід, поява ще однієї дитини небажано, так як будуть ущемлені права та інтереси воспитываемого дитини-інваліда». Рішення я вирішила оскаржити в позасудовому порядку в обласному Міністерства соціальної політики — після цього в місцеві органи опіки подзвонили і влаштували їм струс. Мені дозволили забрати Сашу після Нового року, якщо я не передумаю всиновлювати «такого важкого дитини».
В кінці січня мені дозволили стати опікуном Саші. Мої документи довго розглядали в Челябінську, регулярно просили прислати якісь доповнення. Мені казали: «Ви знаєте, ми всі так довго всі оформляємо, тому що діти дістаються тільки самим стійким. Одна жінка наполягала, щоб їй все швидко зробили, а через місяць повернула дитину назад. Тому ми даємо вам час добре подумати». У підсумку ми нарешті забрали Сашу тільки в квітні.
Зараз він веде себе як лялька, тому що у нього не було дитинства — смокче пальці, проситься на ручки, імітує голос маленької дитини. Ймовірно, йому потрібно пройти всі пропущені етапи дорослішання, щоб стати по-справжньому одинадцятирічним. Як це було з Ксюшею, Саша теж час від часу влаштовує істерики з метою перевірити, чи потрібен він мені «поганим». Косячит і дивиться на мою реакцію. Каже: «Я зараз впущу цю вазу», а я спокійно відповідаю: «Ну, гаразд, рони, розіб’ється — доведеться потім замість твоєї шоколадки нову вазу купувати». Чи виходить у під’їзд в шкарпетках і заявляє: «Я зараз піду з дому. Я відповідаю: «Ну гаразд, погуляєш — прийдеш». Більше я не піддаюся на провокації, тому що знаю, як себе вести.
Іноді Сашко згадує друзів з минулого будинку і обіцяє до них коли-небудь заїхати, але з минулого життя не сумує — з цікавістю дивиться на нову.
«Тереза»
Моя мама повністю змирилася з тим, що я забрала дитбудинківських Ксюшу, Дашу і Сашу. Тепер вона сміється наді мною — в телефонному довіднику записала мене як «Терезу».
Знову всиновлювати чи удочеряти кого-то я не планую — зараз у мене оптимальна кількість дітей для того, щоб кожен з них міг ходити на гуртки і отримувати необхідну увагу. Саша займається футболом, Ксюша ходить в театральну студію і в модельну школу — хоче стати актрисою, Даша ходить на вокал, на танці і малювання. Практично кожен будній вечір у них зайнятий, а по вихідних ми всі разом кудись ходимо.
Моя мама повністю змирилася з тим, що я забрала дитбудинківських Ксюшу, Дашу і Сашу. Тепер вона сміється наді мною — в телефонному довіднику записала як «Терезу»
Коли виникають проблеми, я дзвоню психолога — це мене підтримує. Бувають питання, які не можна обговорити ні з ким іншим — будь-який «нормальний» людина у відповідь просто покрутить біля скроні. Психолог спеціалізується на роботі з прийомними сім’ями і підказує, як поводитися в кризових ситуаціях.
В останні роки держава почала більше допомагати прийомним сім’ям — допомоги на утримання дітей стали вище. Сума залежить від віку дитини, від стану його здоров’я. В середньому на дитину виділяється близько 10 тисяч рублів, стільки ж виплачується опікуну в якості зарплати. Ми живемо на допомогу, додатково я віддалено підробляю.
Нерідко потенційним прийомним батькам відмовляють — причини можуть бути як адекватні, так і маревні. Останнім часом це відбувається все частіше — можливо, серед батьків просто стало більше кандидатів. Знайомій дівчині відмовили з формулюванням «виявлено несприятливий фактор проживання дитини молодшого віку з-за наявності в будинку собаки», хоча усиновлювачі планували забрати дитину у віці 12 років, а собака була прищепленої і пройшла курс дресирування.
Часу на молодих людей у мене немає. Прийомні діти добре відсівають всіх слабких чоловіків. Раніше, коли потрібно було відігнати від себе настирливого залицяльника, я натхненно розповідала йому про мрію усиновити 10 дітей з інвалідністю. Всі відразу ж відвалювалися. Мені здається, вийти заміж і народити дитину я ще встигну — коли мені буде 30, Ксюші вже виповниться 18. Все життя буде тільки попереду.
