Plainsong is niet alleen oude kerkmuziek. Het is de sonische voorouder van bijna alles wat erna kwam. Als je die ene, onwrikbare melodielijn in een kathedraal hoort opkomen, luister je naar plainsong. De term verwijst meestal rechtstreeks naar het Gregoriaanse gezang, de middeleeuwse Latijnse hymnen die eeuwenlang de westerse religieuze klank bepaalden. Maar het woord omvat meer terrein dan dat. Het bevat Ambrosiaanse, Gallicaanse en Mozarabische gezangen uit het Westen. Het strekt zich ook uit over de oosterse traditie en omvat Byzantijnse, Syrische, Koptische, Ethiopische en Armeense gezangen. Zelfs sommige joodse en hindoeïstische gezangen voldoen aan de beschrijving.

De naam zelf vertelt je precies wat je hoort. Het komt van de 13e-eeuwse Latijnse uitdrukking cantus planus, letterlijk ‘gewoon lied’. Waarom gewoon? Omdat het de complexiteit mist die daarop volgde. Er is geen harmonie. Geen contrapunt. Slechts één stem, één melodielijn. In het Latijn heet dit monofonie.

Hoe Plainsong verschilt van polyfone muziek

Het echte onderscheid zit niet in de teksten. Het zit in het ritme. Plainsong heeft een ongemeten ritme. De noten vloeien zonder een strikte tel, aangedreven door de natuurlijke cadans van de tekst. Dit staat in schril contrast met polyfone muziek, waarin meerdere onafhankelijke melodielijnen met elkaar verweven zijn. Polyfonie wordt gemeten. Het volgt een strikte meter. De middeleeuwen noemden dit cantus mensuratus of cantus figuratus – ‘gemeten’ of ‘gefigureerd’ lied.

Dus waarom doet dit er nu toe? Plainsong dwingt de luisteraar om te vertragen. Er is geen drumbeat om op te dansen. Geen baslijn waar je je hoofd naar kunt bewegen. Alleen de ruwe tekst, geleverd met een helderheid die moderne productie vaak verhult. Het is intiem. Het is grimmig. En het is verrassend modern in zijn minimalisme.

Plainsong is niet “eenvoudig” in de zin van gemakkelijk. Het is inderdaad eenvoudig van structuur, maar het emotionele gewicht dat door één enkele onbegeleide stem wordt gedragen, is enorm.

Je hebt geen synthesizer nodig om ontzag te voelen. Je hebt alleen een stem nodig en een ruimte die het geluid vasthoudt. Dat is de kracht van het gewone lied. Het laat ruimte voor de luisteraar om de stilte in te vullen.