Narodil se 22. srpna 1928 v Murrathu u Kolína nad Rýnem. Svět, který znal, skončil druhou světovou válkou. Stal se sirotkem. Aby přežil, dělal drobné práce. Hrál na jazzový klavír. Byla to aplikovaná hudba, nikoli vysoké umění, o které nakonec usiloval.
V roce 1947 nastoupil na kolínskou konzervatoř. Ke změně došlo v roce 1951. V Darmstadtu slyšel hrát Oliviera Messiaena. Ten zvuk všechno změnil. Začal studovat s Messiaenem. Začal experimentovat se serializací. Byl to tvrdý systém. Ohýbal ho, dokud se nerozbil.
Jeho raná díla, jako jsou Keyboard Pieces I-IV (1952) a Counterpoints (1952–1953), položily základy. Ve studiu ale nezůstal. Přešel ke konkrétní hudbě (musique concrète). Byla to technika, která používala nahraný zvuk jako materiál. Než koláž dostane svůj název, představte si koláž zvuků.
Jeho Píseň mládí (1955–1956) je vynikajícím příkladem. Pořídil nahrávku tenor-soprán. Tvrdě ji pracoval. Smíchal to s elektronickými zvuky. Bylo to pozoruhodně. Bylo to také zvláštní.
Pokračoval v rozšiřování série. Následovaly Measures (1955–1956) a Groups (1955–1957). Stal se ústřední postavou avantgardy. Lidé poslouchali. Někteří lidé ho nenáviděli. Většina byla zmatená.
V The Moment (1962–1969) aplikoval sériovost na skupiny zvuků spíše než na jednotlivé výšky. Větší obrázek: Začal také zahrnovat prvky náhodnosti. příležitost. Nehoda. Vzdal se naprosté kontroly.
Od konce 60. let 20. století koncipoval ještě větší plány. Patří mezi ně literatura. tanec. Rituál. Vrcholem byla série Light (1977–2003). Ano, je to opera, ale je to také duchovní cesta. Jednalo se o sedm oper pojmenovaných po dnech v týdnu.
Zemřel v Kürtenu 5. prosince 2007.
Zvuk jeho hudby žije dodnes. Je to mezi notami. Je přítomen ve statickém šumu. Donutil nás poslouchat.
