Про своїх словах. Пожалів, коли стояв біля ліжка дружини. І чому вона стала такою худенькою і блідою? Завжди ж була пишнотіла, рум’яна сміхотуха. Зустрічала його з пирогами та борщами. Дбайливо сервірувала стіл, стелила серветочки. І він почував себе таким паном, милостиво жартував, дивлячись на суетящуюся дружину. Про себе думав, як спритно обвів її в черговий раз навколо пальця. Порівнював З Юленькой. Та була такою стрункою і шикарною! Талія як у дюймовочки. Зараз він не згадував про Юлечці. І про її талії теж. Він раптом відчув, як сильно затремтіли руки, звідкись знизу огидно ліз страх. «Люсенька… Люсь, ти чого, ти навіщо це? Люся. Ти давай, вставай. Я… не можу без тебе. Будинки-то знаєш, погано без тебе. Ти чого придумала, Люся? Розболілася ось. Ми ж з тобою океан хотіли подивитися, ну Люсь, ну відкрий очі-то!», — Юрій гладив дружину за плечі, шепотів незв’язні слова, поки не був видворений з палати докторами. Сидячи в коридорі і обхопивши голову руками, він думав про те, який же був дурень. Тільки зараз, усвідомивши всю серйозність ситуації, він зрозумів головне — крім дружини йому ніхто не потрібен! Він почував себе паном, тому що Люся була поруч. Надійна, завжди підтримує. Улюблена. Як виявилося. Задзвонив мобільний. «Юленька», — з’явилося на екрані. Досадливо скинув. Телефон не замовкав. — Так! — гаркнув він. — Привіт, бегемотик! А чого ти не дзвониш своєї тигрице? — пролунав оксамитовий голос. — Та йди ти! І не дзвони мені більше! Всі! — Юрій вимкнув телефон. Повернув голову в бік. Якусь жінку виписували. З нею поруч гордо йшов чоловік, тримаючи пакети. Цілував матір син. Та їм щасливо посміхалася. Посміхалися і вони. І в ці хвилини більше всього на світі Юрію захотілося, щоб на їх місці були вони з Люсею. Щоб дружина відкрила очі і сказала звичне: — Ти знову поголитися забув? Ох, ти, недолугий мій. Підемо їсти, я котлеток зробила. А потім кіно подивимось, так чайку поп’ємо! І весь раніше здавався таким непотрібним і обридлим сімейний побут раптом став для нього найдорожчим у житті. — Якщо Люсенька… Та я більше ніколи… Господи, допоможи! — шепотів Юрій. Він обманював свою Люсю. Завзятий рибалка, одного разу познайомився з жінкою. Закрутився пристрасний роман. Не мудруючи сильно, Юра став чергувати: одні вихідні на рибалку їде, другі — ніби на риболовлю. А сам до Юлечці. Звично одягався, брав снасті, все честь по честі. У повній екіпіровці йшов. Потім купував рибу у торговців на вулиці. Размораживал у Юленьки. І потім задоволений, йшов додому. Люся зустрічала з незмінною посмішкою, поралась. З захопленням смажила рибу. Їли юшку і пиріжки. — Годувальник ти мій! — цілувала чоловіка. Той, не почервонівши, почував себе задоволеним. В черговий раз розговорився про своїй винахідливості на рибалці з товаришами. — Дурна баба. Для неї видно, що окунь, що сорожка, що щука, все одне. Скоро сьомгу їй принесу, скажу, що в нашому ставку водиться, і повірить. Або форель. А знаєте, мужики, що одного разу у нас в Росії в річці виловили осетра на 1,227 тонни, при цьому ікри в ньому було 245 кілограм. От би Люське такого принести! Рік смажила, якщо не більше! Або золоту рибку зловити. Я читав, така є, прям з блискучою лускою, півтори тисячі доларів коштує! — хвалився Юрка. Приятелі дивувалися його пізнанням і жартували. Тільки Льошка раптом спохмурнів і сказав: — Це підло, Юрка! — Чого підло? Осетра гігантського виловити? — відмахнувся той. — Та ні. Дружину підло обманювати так. Вона ж тобі вірить. Я б так не зміг. І тобі не раджу. А що до золотих рибок, у тебе вдома така золота. Твоя дружина, — серйозно відповів Льошка. — Ой, мораліст. У самого дружина молода та гарна, от ти і не хочеш її обманювати. А я вважай, життям з Юленькой насолоджуюся. Радий, що її зустрів, — не звертав уваги на його слова Юрій. — Дивись, як би не пошкодувати потім, — зітхнувши, підсумував Льошка. І ось тепер, у лікарняному напівпорожньому коридорі згадав Юрій ту розмову. Картав себе, лаяв. Вийшов лікар і дозволив йому зайти. Він зайшов. Шалено калатало серце. Люся дивилася на нього. Сумно, простягнула руку. Він підбіг, пригорнув її до губ. — Люсенька! Мила, ти ж як це? Люсечка, ти одужуй, дивись. Я це… Сказати тобі хотів… Не час, але легше стане. Люся, я ж не завжди на риболовлю їздив! Ти прости мене. Біс поплутав. Зв’язався тут з одного, як наслання якесь. Не потрібна вона мені! Тільки ти. Мені ж нікого не треба. І нічого. Лише б ти жила, Люсенька! — розридався Юрій. — Дурний ти. Юрочка, я ж знала все, — ледве чутно прошепотіла Люся. — Знала? І мовчала? І нічого не говорила? — він приголомшено дивився на дружину. — А що сказати? Я ж люблю тебе. Ти думаєш, я рибу не можу розрізнити? Ех, Юрочко. Та я з батьком та братом все дитинство на риболовлі провела,- ледь посміхнулася Люся. — Але… Як же? І ти ні разу мені нічим не показала. Яке ж було тобі, Люся, — він тремтячою рукою провів по волоссю дружини. І тільки тут побачив, що голова у неї майже сива… — Не подобається? Я ж волосся все зафарбовувала. А тут не до фарби. Переживала, Юрочко. Але мовчки, лише ось вся посивіла. Зовсім в стару перетворилася. Не подобаюся? — Люся відвела погляд. — Люсенька! Та нікого краще тебе немає! Рідна моя, більше такого не повториться. Ти не йди тільки. Не кидай мене! Я без тебе пропаду! Люся! — закричав Юрко, бачачи, що дружина переривчасто задихала. — Чоловік! Ви що тут влаштовуєте? Навіщо кричите? І людини волнуете? Ану, виходьте! — Юру почала випроваджувати медсестра. А він усе кричав Люсі, що любить її і не може жити без неї. Що тільки з нею він сильний. З нею, такої милої, домашній, веселою. Тому що саме дружина і давала йому ці сили своєю любов’ю і турботою… Забігаючи вперед — Люся поправилася. Вона ніколи не дорікнула Юрія в тому, що він зробив. А сам Юрій на риболовлю їздити продовжив. Але на справжню. І все надсилав дружині фотозвіти, де він з товаришами на озері. Рибу фотографував, пейзажі. Хоча Люся не просила. Ходить з нею по вулиці за ручку. Порошинки здуває. Він зрозумів головне — немає нічого важливішого дружини. Навіть якщо вона постаріла і змінилася. Вона — найрідніша людина. Вогнище і причал. І в розмовах Юрій тепер тільки за правду. Каже, що брехня все одно випливе назовні. І ось тоді буде вже не смішно. А боляче. На інших жінок більше не дивиться. Збирається нині з Люсею поїхати побачити океан. І хто знає, може виловити для неї справжню золоту рибку. Щоб вона виконала головне його бажання — нехай дружина завжди буде здорова. І завжди буде поруч. Про більшому Юра і не мріє!
