Доброго літа всіх! Сибір, провінційне містечко, тепле літо, місцями спекотне, місцями дощове, а я згадую зиму, і мене накриває задолбашкой.

Справедливе питання: чому я влітку пишу про зиму? Поясню: взимку зі слизькими дорогами і тротуарами наші місцеві керівники справляються на 100%. Не знаю, місцеве це ноу-хау або ще десь такі ж розумні голови є, але у нас боротьба полягає в розкиданні по снігу шлаку і золи. Розкидають від грубозернистим суспензії до каміння розміром з пристойний щебінь. Спіткнутися на такому легко, але посковзнутися точно не можливо. Ходити незручно, але безпека на слизьких тротуарах мені важливіше.

Пройшла зима. Здрастуй весна! На тротуарах рідке місиво, бруд, зола, шлак. Переживемо, весна і осінь — такі сезони, що без бруду і сльоти ніяк. І ось воно, довгоочікуване літо! Живи і насолоджуйся! А ось і ні. Всі булижники шлаку, розкидані взимку, перетворюються до цього часу в найдрібнішу сажу, і вона скрізь: в повітрі і на тротуарах, узбіччях і дорогах, на підвіконнях і фіранках, вона в’їдається у вологу шкіру і осідає на губах, а коли йде літній дощ, ця сажа з краплями в’їдається в одяг.

Написати цю задолбашку мене підштовхнули треті занапащені ці влітку світлі брюки, на яких тепер красуються плями сажі. Плями не відпираються на «легкому» режимі прання, а агресивний спосіб відбілювання і кип’ятіння брючки просто не переживуть (є минулорічний досвід — білі брючки померли). Ось так я знову чудовим влітку проклинаю зиму. А вірніше проклинаю наших управлінців з їх «світлими» ідеями, як перетворити місто, де немає жодного промислового підприємства з настільки інтенсивними сажею трубами, в місто, оповите і забруднений сажею по самі дахи і вище, вище на три метри над рівнем неба. Промисловості в місті немає, і де тільки беруть стільки шлаку?..