Двигуни горіли яскраво. Блакитно-білим, лютим полум’ям.
SpaceX щойно завершила статичну перевірку двигунів перед своїм наступним гігантським кроком. Поки що це не стрибок, а лише стаціонарне ревіння. Прискорювач №20 (Booster 20) стоїть на стартовому майданчику на базі Starbase в Техасі, який надійно утримується “chopstick-маніпуляторами” “Mechazilla”, які спіймали його вчора.
10 липня. Ранній ранок.
На 8:00 за місцевим часом пляж Бок-Чіка був закритий. Безпека насамперед, звісно. Потім розпочався заправний цикл. Прохолодний метан. Рідкий кисень. Небезпечна суміш.
Трохи раніше об 11:00 спалахнули всі тридцять три двигуни Raptor 3.
Двадцять п’ять секунд.
Саме стільки тривала перевірка. Але це все було. Тест довів, що апарат V3 живий. І натякнув на те, що Політ 13 може відбутися раніше, ніж багато хто очікував.
Середа, 15 липня. Повідомлення від FAA вже вивішене. Вікно для запуску відчинено.
Чому такий поспіх? Справа в тому, що V3 – це не V2. Він важкий. Потужний. Створений для справжньої, виснажливої роботи в космосі, а не просто для відскоку від атмосфери. Нові ракети оснащені полегшеною електронікою, вищими баками та системою трубопроводів для передачі палива у космосі. Це призводить нас до NASA.
SpaceX хоче місячний контракт. Або, швидше, хоче “зберегти” той, який вони вже мають.
Starship – це місячний апарат для програми Artemis. Значить, він має працювати. Надійно. Не один раз, а досить часто, щоб переконати агенцію в безпеці вкладених коштів. Графік повернення людей на Місяць негнучкий. Як і бюджет на непридатне обладнання.
Згадайте Політ 12 у травні минулого року. Результати були змішані.
Запуск відбувся. Це — перемога. Але верхній щабель, корабель №39 (Ship 39), мала несправність двигуна. Не вдалося запалити двигуни повторно у космосі. Прискорювач, Booster 19, не влучив у ціль посадки. Він ударився об воду, як камінь. Чи не м’яко. Чи не витончено. Просто плескіт.
І ось ми знову тут. Політ 13. Корабель №40 та прискорювач Booster 23. Стоп, 20? Так, 20. Booster 20. Цифри ті самі.
Цілі ті ж, що й раніше. Виправити помилки.
«Витрусити косяки, що залишилися».
Так би висловився Ілон Маск чи команда. Перекладемо мовою інженерів: переконатися, що нічого не вибухне без попередження.
Але тут є й масштабніша гра. Повна багаторазовість.
Starship – це не просто ракета. Це машина, призначена для повернення. Обидва ступені. Super Heavy. Корабель. Вони мають повернутися до вежі. Бути спійманими клешнями. Переверненими. Заправленими. Запущеними знову.
SpaceX вже робила це із Super Heavy. Частково. Вони впіймали прискорювач. Вони навіть перезапустили відновлений прискорювач Falcon 9 тридцять шість разів. Тридцять шість!
Falcon 9 – це робочий кінь. Він сідає на корабель посеред океану на висувних опорах, що нагадують переляканого павука. Просто. Елегантний. Груба фізика приручена алюмінієвими трубами та холодними газодинамічними двигунами.
Super Heavy – це інше. Без ніжок. Тільки тяга.
Але верхній щабель? Ось це складна частина.
Корабель не сідає на ніжках. Він сідає на вогонь та фізику. Він іде черевом униз. Чорні шестикутні плитки нагріваються. Світяться червоним, білим, може, фіолетовим. Він тремтить. Він танцює. Він залишається горизонтальним. Як космічний шатл. До певного моменту.
А потім «переворот та згоряння».
Маневр, який звучить небезпечно в текстовому повідомленні, але чудово виглядає в уповільненій зйомці. Ракета нахиляється. Двигуни вмикаються. Вона зупиняє вільне падіння.
На даний момент? Він все ще сідає в Індійському океані. Політ 13 не буде спійманий вежею. Але це буде репетиція майбутнього.
Якщо під час Польоту 12 були проблеми зі спуском прискорювача? Цього разу вони уважно стежитимуть за телеметрією. Вони перевіряють двигуни Raptor 3. Вони переконуються, що бортова електроніка подолає хаос.
Що станеться, якщо все піде прахом?
SpaceX знає. Вони чекають на проблеми. Вони просто хочуть дізнатись, які саме це будуть проблеми.
Ракета стоїть на стартовому столі. Заправлено. Перевірено. Готова.
Можливо, середовище. Можливо, четвер. Зійде сонце. Камери розпочнуть запис. І ми всі дивитимемося, чи зупиниться ця машина нарешті ламатися.
Вона має працювати. Якщо не буде, Місяць доведеться чекати.
Знову.





































